我喜欢我的左手，这么说也许很奇怪，但这是事实。当然我并不表示对我的右手有多么厌恶，上帝说这是不公平的，但我确实喜欢左手多一点点。好吧，我承认，是很多，我爱我的左手爱到发狂的地步，这一点儿也不假，但这依然不能作为你指控我“真是一个奇怪的人呢”的理由，是不是？
我曾经见过一个总是炫耀他右眼睛的人，他闭上左眼睛，让我看他连睫毛也无的右眼。我盯着它看了很久，也没看出什么端倪来。事实上，那眼睛说不上漂亮，它静静地躺在五官扭曲的脸上，有点像死鱼的眼睛。我有点不高兴了，像受了骗的孩子：“没有什么特别的嘛！”等他睁开左眼的时候，我呆住了，因为那上面由于高度近视结了一层薄薄的翳。这时候，我才知道他的右眼睛是多么漂亮。
可是我喜欢我的左手确实是无来由的，我的右手也很漂亮，和左手并无什么区别。我为我的偏心感到内疚起来，我没有想象中的那么正人君子。我爱我的左手胜过我的右手，就像一个妈妈有两个孩子，却把所有的爱都给了其中的一个。这时候，就该有个人站出来说：“你不是一个好妈妈呢。”于是，你的名声坏掉了，因为有人说你不是一个好妈妈，你就得一辈子背上坏妈妈的骂名，翻不了身。
想到这，我不由害怕起来，总是觉得会有人从背后跳出来说出那句话。但终究没有。我依然爱左手爱得心安理得，恬不知耻。我对自己说：“就这样下去吧，日子还很好呢.”
看吧，事情就是这样。
于是，我疯狂地逛商店买手套。夏天的时候，就买那种凉凉的皮手套;冬天呢，就买那种连手指都不露出来的棉手套。几年下来，家里已经有不少手套了，我便把其中的左手套挑出来放好，把右手套锁进抽屉里。买左手套的时候就不得不把右手套也买下来，这确实让我很苦恼。是的，我不需要右手套，我爱的是左手，但我还没有勇气向商店柜台前的姐姐喊出来，这是不聪明的。她肯定会轻轻地点一下你的脑门，嘲笑着对你说：“真是长不大呢！”想想都让人发疯。
或许我应该等待一个喜欢自己右手的人，然后把所有的右手套都送给他。这是个不错的主意，我为自己的想法沾沾自喜。然而，我并没有等到，便把手套送了人。
那是个大冬天，我早早地出了门。我走在街上，左手戴着与身上风衣颜色一致的手套，右手却空空如也。我一边将左手揣在风衣里，一边用右手同路人打着招呼。他们没有注意到我的左手还戴着手套呢，这真叫人高兴！
忽然我发现拐弯处的墙角有一个乞丐，他蜷缩着身子坐在那里一动不动，活像一尊佛 。他也许睡着了，也许没有。他身上的衣服颜色早已黯淡，有些地方还破烂不堪。然而我注意到他右半边靠墙的衣服还很完整，有的地方还认真地打了补丁，裸露在外遭受寒风肆虐的正是左半边。也许他爱他左半边身体胜过右半边吧，我想。
“诶，怪人，你醒醒啊，你怎么睡在这里啊。”我发自内心地和他打着招呼，说实话，我担心他会像卖火柴的小女孩一样已经冻死了。
然而，他给了我惊喜。他慢慢地睁开眼睛，瞟了我一眼，像猫一样地咂了咂嘴巴，好像不满我打扰了他的睡觉。就是这一刻的眼神教会我，原来现实里的悲剧性永远没有童话里体现得那么完美。长大后做个童话作家或许不错呢，我在心中暗暗想，但下一秒我便为自己自私的想法羞愧不已。
“还没到起床时间呢。”他不耐地嘟囔。
“我知道，打扰了你的睡觉，我感到万分抱歉，但我想，我们可以做一笔生意。”我尽量使自己的声音听起来低沉些，像个大人，毕竟我可是在做买卖阿。
“哦，这样啊。”他饶有兴趣地看着我，在寒风中捋起了头发。该死，他这一动作把我塑造的严肃气氛毁之殆尽，让我懊恼不已。
“我是说，我们可以像大人一样做笔生意怎样，你不会吃亏的”。我发誓，我说的是真话，因为他身上并没有我想索取的东西，他大概只有身上那件破旧的夹袄，但我相信绝不会有人打它的主意。
“哦，怎么样呢。”他摆出一副说来听听的架势。我不得不用眼神再次警告他：嘿，这是大人间的对话，认真点好吗？可惜他完全不听。
我深吸了口气，说：“我知道你很冷，我可以把我所有的右手套都送给你。但你得告诉我，你是不是爱你的右半边身体胜过左半边呢？”我从他眼里读出一丝秘密泄露的慌张，虽然他沉默不语，但我知道是时候问下去了。“你能告诉我理由吗？”我满怀期待的望着他。
“那么因为更爱左手而情愿把右手套送人的你，又有什么理由呢？”他反问道。
“应该没有什么理由吧。”我反省自己。
“就是这样啊。”他说。
后来我还是把所有的右手套都送给了他，他高兴地把他们分给他的弟兄们去了，他的弟兄自然也是一群乞丐。
在生活中总是会遇见一些奇怪的人，譬如，我的朋友会留着长长的胡子而把头发剃得干干净净；再譬如，我朋友的朋友睡觉的时候总要平白无故打自己嘴巴，却从没听他说过梦话。问他们缘由，他们便苦苦思索，然后告诉我：“天啊，谁说的清呢。”
是啊，谁说得清呢，我笑自己的愚笨。当一个男人爱上一个男人或者女人爱上女人的时候，谁能说得清呢？我想，并没有理由这种东西的存在吧。
接下来的几天，我为自己的处境苦恼不已。
就在不久之后，我的秘密被发现了———就是我喜欢左手的事情。事情是这样的，那是个周末，我邀我的好朋友林子来我家做客。开始我们聊得很开心，还很统一战线地说着班上某个嚣张男的坏话。可是等我上个厕所的时间后，情况截然不同了。起先，他只是说话有点局促，过了一会儿，他坐立难安了。终于我明白他要走了，但我不明白为什么。他站起来，对我说道：“欢迎你的回访，可是现在，我得走了。”
我当然知道留不住他，虽然我们并没有指定出具体的对付嚣张男的计划。但现在，这个似乎已经不重要。
我送他出门，他一旦跨出我家门口，眼睛就忽的一下变得尖锐起来了：“在背后说同学的坏话甚至想要对付某人，不是不太正人君子吗？”我很谦虚的受教，配合地点着头。送走他后，我折回房间，毫无意外地发现放着左手套的抽屉大开着，还有一只手套吊在那里友好地招着手呢。
接下来，我发现周围的异样了。林子不理我是意料中的事，然而同学们都不理我。他们不准我加入对昨天晚上电视节目的讨论，玩游戏的时候和我做搭档的人会自然而然地流露出羞耻之感，他们在后面指着我说道：“真是个奇怪的人呢！”
久而久之，老师们也都不在点我回答问题了。我最喜欢的国文课上，无论我多么积极地举手，老师也不点我。他们把我叫到办公室里，借助“关心学生学习状况”为由打探着我的动静。就这样，有时候我会在一天之内被不同的老师叫进去三四次。在我离开后，他们在背后指着我说：“真是一个奇怪的人呢！”
天啊，这真叫我孤独得难受。我就像生活在这片水域里唯一的一条鱼，孤独让我发疯。然而我意识到孤独往往与安全分不开，当你感受到孤独的时候，你周遭的一切都随着消失。一条孤独的鱼永远不会被另一条鱼吃掉，不是吗？想到这一点，我宽慰不少，相比之下，孤独算什么。
后来，问题越来越严重了，和我相恋了三年的女友要和我分手。那个时候，我才真正恐慌起来。是的，我喜欢眼前的女孩，我追了她七年，三年前确定关系。如果一旦分手，那我这么多年的努力就是无用功了。这不值得，我想。
“为什么要分手呢？我不好吗？”我说了一句天下男人常说却被公认为最美骨气的一句话。
“因为我认为你爱你的左手胜过爱我。”她说。
“谁告诉你的？”我愤愤然，同时心里失落极了。
“林子说，他在你家发现许多的左手套，你原来编造的理由 都是骗大家。他还说，喜欢左手这样奇怪的人搞不好是同性恋也不一定呢。”
可恶的林子，原来我周遭的流言都是他散布的。可是他为什么要针对我呢？
接着，女友顿了顿，又开口了：“林子已经向我表白了”原来如此，这小兔崽子！
“你答应啦？”我紧张地问道。
“不，还没有。”
那就好，我安心了些。看着女友漂亮的脸蛋，我觉得这时候不出言挽留是说不过去的 。
“如果我丢了那些手套，并且不再偏爱左手，你会回到我身边吗”我想我是出于形式说出来的吧，也许和我喜不喜欢她并无关系，或许只是这时候的错觉让我觉得我喜欢她。这错觉就好像你并不喜欢那个女生，却频频用不经意的眼神给她暗示：我在关注你哦。又或者那个女生觉得和你谈场恋爱并无什么不可，同时你发现自己并不讨厌她，两个人就在一起了。事情就是这样。
“这样啊，”她故作沉吟，“那样的话似乎我再做你女朋友也就并无什么不可了。”
后来，我确实又把所有的左手套送给了那个乞丐。我重新回到正常人的行伍，过着正常人的生活。讨论昨晚节目的课间黄金档又有了我的一席之地，玩游戏的时候也会有人主动邀请我做他的搭档。老师们也不再“关注”我了，偶尔也会想起角落里那个安静的孩子。
现在再看我的左手的话，也不会再有什么偏爱之感。左手享受着右手同等的待遇，他们似乎也很满意这一点。只是后来变得越来越沉默，对什么也提不起兴趣。我再也没有当初淘到手套的那种欣喜了。
后来，女友还是同我分手，因为她喜欢上了那位留着胡须、剃光头发颇有喜感的大师兄。她走的时候，我没有挽留，大概是因为当时并没有挽留的心情。
再后来呢，我又有了新的女友，是那种小巧可爱的女生，而且我确实喜欢她。我以为关乎左手的故事到这里应该结束了，在我写这篇文章的时候，我的左手也一再的催促我：“赶快结束吧，到睡觉时间了呢。”
我把它放在唇边，轻轻地吻了食指：“嘘，安静些好吗？故事快要结束了。”
就在今天下午，我到女友家做客。她爸爸妈妈刚好不在，我径直上楼参观了房间。女友很黏人，抱着我的胳膊给我讲她房间那些东西的故事：那个小熊娃娃是六岁的时候小姨送的生日礼物，现在她每天晚上都会抱着它睡觉；课桌上那个小猪台灯是小学毕业时爸爸买的，到现在也没坏过一次。她总是能把往事记得清清楚楚然后用异一种新奇的方式告诉我。讲起这些东西的时候，她的眼睛都会放光，好像又回到了那个时候。
随后，她郑重其事地打开一个抽屉。“让你看看我收藏的宝贝。”她兴奋地嚷道。
我好奇地凑上前去，只见满满的一抽屉里整整齐齐放着的，竟然全是右手套。
